Холодно. Ха, так и начинаются почти все бездарные зарисовки, но ему было всё равно, он как обычно зарылся в себя, в стопки бумаги, в слой пыли на огромном дубовом столе. Всё окружает невидимый свет от одинокой лампочки, и последнее, что он видел было перед глазами, всё ещё чёткое и не угасающее.
Он курил, он курил медленно, и уже давно бросил писать, лучше бы бросил курить, вредная привычка, хотя кто знает, может писать... ещё хуже. Ему казалось, что сегодняшний вечер особенный. Может, потому что сегодня её День Рождения? Или потому что у него отключили отопление и ноги так отнимаются, что боль пробралась до самой поясницы?
Кому какая разница, он садится в древнее кресло-качалку и начинает думать, так начинаются самые жуткие минуты его жизни. Он видит почти каждое событие, произошедшее с ним, каждую ниточку, связывающую его с ней.
Знаете?.. Бывает такая боль, которая остаётся навсегда, и спустя несколько лет, это уже не боль, это уже часть тебя. Она иногда возвращается покалыванием в сердце при виде знакомой фотографии, при звуке нежного голоса... Уже не обидно, нет, уже ни о чём не жалеешь, и не хочешь вернуть, зачем? Но что за чувство рождается в глубине глаз, вспоминая каждую слезинку, которую ты обронил из-за неё? Но что это за ощущение, когда хочется схватить и закричать: "Всё было не так! Не твоя роль! Не моя роль! Не так сыграли, всё было неправда!"? И что за отчаяние, накатывающее с головой, зовущее в бездну?
И знаете, что самое страшное? А самое страшное, что ты не знаешь, сможешь ли ты избавиться от этого.
Нет, нет, с этим можно жить, просто в какой-нибудь мартовский вечер он сядет в кресло-качалку и вспомнит... И сердце защемит, и глаза заслезятся, а потом непроизвольно улыбнётся душа и скажет: "За всё, что было, я говорю "Спасибо", даже за горесть и потери, потому что, если бы не ты, чтобы я тогда делал этим мартовским вечером?"

Делимся впечатлениями