Стих четвёртый.
Актриса.
Актриса вновь сыграла "жизнь",
Она, как осень, угасала,
Заснуть в луне - её каприз,
Она всегда о том мечтала…
Любовь дарила не впопад,
И чужды были ей стенания:
Нет! Не вернуть души назад…
Она лежит, как изваяние.
Не повторит она поклон,
Рыдает зал, рыдает зритель,
Её встречает Аполлон
В пути в священную обитель!
Он улыбается в ответ
На робкие мечты актрисы-
А, может, ложь? Притворство? Нет!
Пропали грязные кулисы…
Её ведут на сцену вновь
Играть для мёртвых душ сатиру-
Смех, радость, дружбу и любовь,
Что чуждо благостному миру…
А там - в театре и в кино,
Мы видим то, что было раньше…
Театр потерял её…
Лишь духом он её украшен.